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JAMESA CLIFFORDA KŁOPOTY Z KULTURĄ
Jednym z głównych zagadnień poruszanych przez Jamesa Clifforda w Kłopotach 
z kulturą jest problem doświadczenia kulturowego i jego jedności, który – zwłasz-
cza w doświadczeniu współczesnego człowieka – nabiera szczególnego wyrazu. 
Analizując zarówno sytuację człowieka w kulturze, jego doświadczenia, jak i samą 
kulturę, Clifford pokazuje wieloznaczność kulturowego uposażenia, jakie człowiek 
przejmuje i z jakim próbuje sobie poradzić. Kłopoty z kulturą w takim ujęciu jawią 
się jako pierwsze i podstawowe dla człowieka i jego istnienia. Można zaryzykować 
stwierdzenie, iż są to kłopoty egzystencjalne jednostki bytującej w świecie, świado-
mości rzuconej-w-świat1.
Główną kwestią postawioną przez amerykańskiego badacza pozostaje uka-
zanie różnorodności doświadczenie kulturowego człowieka. Clifford wskazuje, jak 
procesy końca XIX wieku i w XX wieku doprowadziły nas do sytuacji współcze-
snego świata. Człowiek współczesny, nawet jeśli poszukuje pewnej jedności, nie 
jest w stanie jej uzyskać. Współczesna kultura i jej doświadcznie stanowią swe-
go rodzaju konstrukt, często też odzwierciedlają potrzeby i nastawienie człowieka 
wobec kulturowych oczekiwań2. Clifford wychodzi od sytuacji Ameryki początku 
XX wieku. Szybko jednak czytelnik orientuje się, że prezentowane na przykładzie 
amerykańskim problemy pojawiają się w niemal każdej kulturze. Analiza Clifforda 
skupia się na doświadczeniu człowieka w świecie kultury. Dlatego też każda kultu-
ra staje się takim przeszczepem znaczeń i paradygmatów, wobec których człowiek 
musi podjąć próbę zrozumienia siebie i swojego bycia w zastanym świecie. 
Współczesność, poprzez swoją dynamikę zmiany, uświadamia procesualność 
każdej kultury. Dodatkowo w świecie współczesnym, choćby przez globalizację, 
niektóre zmiany dotykają wszystkich kultur. Inaczej mówiąc, wedle Clifforda jesz-
1  Heideggerowskie rzucenie-w-świat może być kategorią pomocną w próbie zrozumienia szczególnego 
stosunku człowieka do otaczającej go rzeczywistości.
2  Por. E. Rochberg-Halton, The Predicament of Culture: Twentieth Century Ethnography, Literature and 
Art. By James Clifford, „Contemporary Sociology” 1989, vol, 18, s. 934.
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cze stulecie wcześniej kultury – choć podległe historii i jej przemianom – miały 
bardziej statyczny charakter. Zmiany dokonywały się wolniej i, co ważniejsze, czę-
sto były wewnętrznymi procesami przeobrażeń danej kultury. Zmiany we współcze-
snym świecie stały się nie tylko o wiele szybsze, ale też poszerzył się znacznie sam 
ich zakres oddziaływania. Oddziaływanie kulturowe, na szeroką skalę, spowodowa-
ło, że zmiana nie stanowi już wewnętrznej sprawy danej kultury; ale, stymulowana 
przez to, co zewnętrzne, prowadzi do przeobrażeń globalnych. 
Dla lepszego zrozumienia Jamesa Clifforda należy odwołać się do wcześniej-
szych koncepcji: José Ortegi y Gasseta oraz Marshala MacLuhana. Opisane przez 
Clifforda kłopoty z kulturą i specyfi ką współczesności stają się jaśniejsze, gdy się-
gnąć po myślicieli, którzy starali się opisać je w ich konstytucji. Co ważne, nasta-
wienie badawcze Ortegi y Gasseta posiada egzystencjalny rodowód, a jego historia 
przemiany kulturowej koncentruje się na roli, jaką kultura sprawuje wobec egzysten-
cji człowieka. Z kolei MacLuhan daje narzędzie poznawcze współczesności przez 
swoje koncepcje „globalnej wioski” oraz kultury masowej.
Ortega y Gasset pozwala zrozumieć, co istotnego dzieje się z egzystencją wy-
korzenioną3. W Buncie mas pokazuje, jak człowiek traci swą przestrzeń społecz-
no-kulturowo-geografi czną. Zacierające się granice pomiędzy wsią i miastem, prze-
mieszczanie się wraz z tym mentalności, zacierającej różnice pomiędzy poszczegól-
nymi formacjami kulturowymi i społecznymi klasami, prowadzą do standaryzacji. 
Jak wskazuje Ortega y Gasset, współczesność (miał on na myśli pierwszą połowę 
XX wieku4) to rzeczywistość o charakterze społecznej unifi kacji. W ten sposób spo-
łeczeństwo otrzymuje horyzontalną strukturę, choć wcześniej opierało się na struk-
turze wertykalnej: złożonej z kolejnych warstw społecznych, do których awans był 
albo niemożliwy, albo zakładał ogromny wysiłek jednostki. W ten sposób, jednostka 
znała nie tylko swą kulturową przynależność, lecz również posiadała pewne określo-
ne zadanie. Chcąc się zmienić (awansować), musiała rozwijać się, dążyć do czegoś, 
co przekraczało nadane jej pierwotnie kulturowe możliwości. Zmiana oznaczała tak 
naprawdę ugruntowywanie porządku społecznego – razem z rozwojem jednostki 
dokonywał się rozwój kulturowych paradygmatów. Współcześnie wedle Ortegi y 
Gasseta została załamana struktura dążenia, tradycji. Człowiek nie wie już, kim jest, 
nie posiada sztywno przypisanego miejsca w społeczeństwie. Równocześnie utracił 
motywację do rozwoju. Wszyscy stają się równi, każdy może to samo, unifi kacja 
wyklucza motywację, nie daje bowiem pozytywnego celu i inspiracji.
W ten sposób, człowiek zatracił nie tylko swą kulturową przynależność, ale też 
indywidualność. Jego egzystencja została zagrożona. Masa dla hiszpańskiego fi lo-
zofa pozostaje przede wszystkim bierna5. Masa nie egzystuje, a więc do niczego nie 
dąży, nie rozwija się, nie posiada świadomości, po prostu jest, trwa w swej pasyw-
ności. Ta bierność i kulturowa unifi kacja masy wyklucza – czy mocniej – zagraża 
3  Wykorzenienie, o jakim pisze Ortega y Gasset, ma przede wszystkim charakter kulturowy. Człowiek 
doznaje bowiem niebezpiecznego przeobrażenia kulturowego, które przede wszystkim zagraża jego świadomości 
i jego byciu sobą.
4  Pomimo odniesienia do przeszłości, widać dobrze, jak pewne procesy ujawnione na początku XX wieku 
nasilają się czy też nabierają znaczenia pod koniec tego właśnie stulecia.
5  Por. J. Ortega y Gasset, Bunt mas, tłum. P. Niklewicz, Warszawa 2002, s. 59 i n.
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jednostkowości, ponieważ wyklucza rozwój. Wedle Ortegi y Gasseta jednostkowość 
egzystencji oznacza dążenie, potrzebę samorealizacji, poszukiwanie siebie. Jednost-
ka zawsze też chce czegoś więcej – dlatego usiłuje zmieniać swą sytuację w świecie, 
swój status społeczny, poszukując dróg w kulturowej samorealizacji. Masa nie od-
czuwa ani nie doświadcza takich potrzeb, akceptuje to, co jest. A to oznacza kulturo-
wą stagnację – regres rozwoju i form zachowań.
Ów kulturowy paradoks, jaki wyłania się w analizie kondycji człowieka 
XX wieku, bardzo dobrze pokazał Herbert Marcuse w Człowieku jednowymiaro-
wym. Wedle Marcusego we współczesnym, konsumpcyjnym społeczeństwie nastą-
piła właśnie stagnacja, w której pozorna zmiana, jaką jest wypracowanie ilościowe 
dóbr materialnych, zastąpiła rozwój jakościowy kultury. Co istotne, kultura dla Mar-
cusego zawsze miała charakter opresyjny, determinując człowieka i naciskając na 
jednostkę. Owa represyjność posiadała jednak swe uzasadnienie, pozwalała bowiem 
na konsolidację i budowanie sprawnie działającego społeczeństwa, jednej formacji 
państwowej. W XX stuleciu nastąpiła kumulacja paradygmatu wydajności i kon-
sumpcji, powodując, że człowiek został poddany specjalnej formie nacisku. Marcuse 
nazywa to represją ukrytą, działającą na człowieka tak, iż ten nie zadaje sobie z spra-
wy z wpływających na niego czynników. Owa niejawność represyjnego systemu 
kultury determinuje jednostkę, równocześnie zabezpieczając trwanie i stabilność ta-
kiego systemu – nikt bowiem się nie buntuje i nie sprzeciwia. Represja ukryta opiera 
się na afi rmatywnym działaniu – człowieka poddaje się systemowi „nagród” i stawia 
wobec możliwości coraz większego rozwoju (głównie ekonomicznego). Taki rodzaj 
represji rozbudza w nim potrzeby posiadania, zdobywanie coraz lepszego stanowi-
ska, statusu społecznego, by w konsekwencji bazować na tych kulturowo wykształ-
conych pragnieniach. Tak nabyte potrzeby stają się przyczyną działania, bo jednost-
ka, ulegając im, zaczyna zabiegać o ich zaspokojenie. W ten sposób nieświadomie 
daje sterować sobą poprzez system kulturowy. Spełniając swoje pragnienia, spełnia 
w rzeczywistości kulturowe uwarunkowania. Człowiek jednowymiarowy to właśnie 
taka nastawiona na wydajną pracę, nieświadoma swej egzystencji i nieposzukująca 
autentyczności indywidualność.
Zarysowany przez Marcusego obraz kultury może wydać się zbyt tendencyjny. 
I rzeczywiście, liczne odwołania do Marksa czy Hegla nadają tym wywodom dość 
ciężki ton. Jednak ważne w jego pismach wydaje się wydobycie na jaw represji 
ukrytej, jaką posługuje się kultura. Człowiek skazany na bycie w kulturze staje się 
do pewnego stopnia jej zakładnikiem. Nie mogąc bez niej istnieć i wchodząc bez-
refl eksyjnie w jej struktury, ulega zagrożeniu o jakim pisał Marcuse – jednowymia-
rowości. Paradoks, jaki pokazał fi lozof, to przede wszystkim pewna dialektyczność 
kulturowego oddziaływania na jednostkę. Z jednej strony, dla dobrego funkcjono-
wania kultura musi poddać człowieka naciskom i determinacji. Z drugiej strony, 
gdy dzięki represji ukrytej uda jej się tego dokonać, skazuje siebie jak i jednostkę na 
degradację. Dla pełnego istnienia potrzebne jest bowiem działanie, aktywność, któ-
ra przede wszystkim opiera się na indywidualnym poszukiwaniu wolności i auten-
tyczności. Kultura potrzebuje zatem zarówno zdeterminowanych, bezrefl eksyjnych 
ludzi, jak i buntowników.
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Marshall MacLuhan stara się z kolei uchwycić procesy globalizacji. Globalna 
wioska to przede wszystkim medialna jedność dostępu do informacji. Współcześnie 
człowiek powrócił, jak pisze MacLuhan, do stanu „pierwotnego koczownictwa”. 
Tym razem jednak poluje on na wiadomości, do których ma powszechny dostęp. 
Obecnie każdy może przeczytać, zobaczyć, dowiedzieć się wszystkiego o wszyst-
kich. W ten sposób świat skurczył się, stając się polem coraz intensywniej wymie-
nianych poglądów, twierdzeń, a przede wszystkim – kulturowych wzorów zachowań 
i paradygmatów myślenia. Człowieka rzucenie w świat, w tym wymiarze, okazuje 
się rzuceniem w rzeczywistość wielokulturową. Dla MacLuhana nie oznacza to jed-
nak zatracenia różnorodności kulturowej. Oznacza to jedynie, że różnorodność prze-
stała być czymś obcym, stała się pierwszą i podstawową rzeczywistością kultury. 
Poprzez wymianę informacji człowiek oswoił się z tym zjawiskiem, odbierając je 
jako codzienne.
Pojawia się pytanie, czy następnym stopniem kulturowego rozwoju i kurcze-
nia się rzeczywistości nie stanie się postawa przypominająca „supermarket kultury”. 
Gordon Mathews pokazuje, że kulturę można rozumieć na dwa sposoby: jako sposób 
życia i postępowania danego narodu, grupy ludzi, ludu, lub jako swoistego rodzaju 
„supermarket”, w którym każdy może znaleźć coś odpowiedniego dla siebie, by 
w ten sposób stworzyć swoją własną kulturową tożsamość, dobierając poszczególne 
elementy z różnych paradygmatów i wzorów6. Jak sugeruje Mathews, te dwie wizje 
kultury przekładają się na dwa sposoby życia: pierwszy, związany z tradycyjnym 
wymiarem, i drugi, odnoszący się do współczesnego, rozwiniętego i przede wszyst-
kim globalnego świata. Co istotne, nawet w tak, wydawać by się mogło, wolnym 
czy uwolnionym świecie istnieją wciąż ograniczenia oraz determinacje kulturowe. 
Człowiek nadal dokonuje bowiem wyboru w sposób naznaczony kulturową deter-
minacją. I choć w globalnej rzeczywistości każdy może sięgać po takie wzory postę-
powania i takie wartości, jakie uważa za odpowiednie, tym samym zyskując pozory 
wolności, to, jak zauważa Mathews, kwestią otwartą pozostaje pytanie, czy każdy 
wybór dokonuje się całkowicie spontanicznie i w sposób wolny. Czy wchodząc do 
supermarketu kultury, gdzie pojawiają się różne kulturowe zapożyczenia, przenie-
sienia i koegzystujące kulturowe formy, nie wchodzimy już z pewnym uposaże-
niem? Odpowiedź amerykańskiego badacza jest jednoznaczna. Zawsze wyrastamy 
już w jakimś środowisku, zawsze jesteśmy postawieni wobec pewnych określonych 
kulturowych wzorów. Odwołując się zarówno do Ruth Benedict, jak i do Clifforda 
Geertza, Mathews pokazuje jasno, że człowiek zawsze podlega pewnej determinacji. 
Czasami pozostaje ona ukryta, czasami możliwe jest uświadomienie sobie kulturo-
wego uposażenia, niezależnie jednak od stanu naszej świadomości, żyjąc w global-
nym świecie, nie zostaliśmy do końca uwolnieni od takich uwarunkowań. Można 
powiedzieć, że przeciwnie – pojawiły się nowe zagadnienia związane ze starymi 
aspektami kulturowego życia, rozszerzając zakres problemowy naszego uwikłania 
w świat kultury.
Marcuse wskazywał, jak pewne determinujące czynniki mogą zostać wpisane 
w kulturowe mechanizmy kształtujące potrzeby ludzi. W ten sposób uzyskał obraz 
6  Por. G. Mathews, Supermarket kultury, tłum., E. Klekot, Warszawa 2005, s. 18-19.
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człowieka determinowanego od zewnątrz, nieświadomego całego procesu, jakie-
mu został poddany. Mathews pokazuje, że problem jest o wiele bardziej subtelny. 
Wymienia trzy poziomy kształtowania kulturowego człowieka7, ludzkiej świado-
mości. Pierwszy, najgłębszy poziom, to „poziom oczywistości”, na którym formują 
się takie czynniki, jak język, wzory postępowania i myślenia. Poziom ten jest naj-
głębszy ze względu na ludzką świadomość – jako pierwotnie ukształtowany jeszcze 
we wczesnym dzieciństwie, tworzy bazę postępowania i kształtowania się ludzkiej 
tożsamości. Stanowi fundament, z którego istnienia nie zawsze zdajemy sobie spra-
wę, traktując jego elementy jako oczywistość. Drugi poziom, „środkowy”, nazwany 
został przez Mathewsa „shikata-ga nai”. To poziom, na którym pojawia się świa-
domość warunkowania kulturowego. Jednak to, co stanowi czynnik determinują-
cy, przyjmuje się jako nieuniknione i wręcz nie-dyskutowane: wszystkie czynności 
dnia codziennego, które podejmujemy z konieczności, z obowiązku, wiedząc, że 
są naszym obowiązkiem, i mając świadomość, że nie można się od niego uchylić 
(przykłady Mathewsa są znamienne: chodzenie do szkoły, do pracy, płacenie podat-
ków). Poziom ten polega przede wszystkim na uświadomieniu sobie, że zostaliśmy 
wrzuceni w pewną realność kulturową, na którą musimy, jeżeli chcemy przetrwać, 
odpowiedzieć. Uświadomienie staje się równocześnie zakorzenieniem w rzeczywi-
stości, która, determinując nas, pozostaje „naszą rzeczywistością”. Trzeci poziom, 
„płytki” i najbardziej świadomy, to poziom naszej kulturowej wolności. Tu możemy 
wybierać te elementy kultury, w których chcemy uczestniczyć. Jak jednak pokazuje 
badacz, człowiek warunkowany bywa na wszystkich trzech poziomach, choć nie 
zawsze zdaje sobie z tego sprawę (najgłębszy poziom warunkowania kulturowego 
odbywa się poza naszym uświadomieniem). Wolność wyboru okazuje się zatem bar-
dzo powierzchownym fenomenem ludzkiego bycia w świecie.
Te dwa ujęcia pokazują ze strony Ortegi y Gasseta zatracenie tożsamości i wy-
korzenienie kulturowe, zaś ze strony MacLuhana – rodzącą się nową świadomość, 
która przekracza zastany porządek rzeczy. Sięgając po informacje, których wcze-
śniej nawet nie mógłby sobie uświadomić, człowiek oswoił obcość. Wykorzenienie 
kulturowe może zatem okazać się powtórnym ufundowaniem nowej świadomości. 
Zerwane sieci kulturowe wciąż, jak pokazuje Mathews, stanowią element naszego 
życia, immanentną cechę, wpisaną w kulturową strukturę.
Clifford, świadomy zachodzących zmian oraz ich wpływu na człowieka i cią-
głego warunkowania kulturowego, wskazuje, że nie może być inaczej. Odwołując 
się do wiersza Williamsa Carolsa, powtarza za jego słowami: „Coś cały czas się wy-
łania”, cały czas człowiek tworzy swą kulturę, poszukuje tego, wobec czego mógłby 
poczuć się bezpieczny i zadomowiony w świecie. Zmiany kulturowe, a nawet zanik 
jednej formacji kulturowej, nie zmieniają faktu, że człowiek cały czas uczestniczy 
w kulturze i wobec niej się stwarza. Co ważniejsze, kultura nie toleruje próżni, dla-
tego wciąż produkuje nowe elementy, wzory, paradygmaty, a człowiek aktywnie 
uczestniczy w tym procesie. Gdy jedne formacje kulturowe zatracają swe znaczenie, 
to on powołuje nowe instytucje i wskazuje sposoby postępowania. Wciąż poszuku-
jąc siebie i swoich więzi ze światem, nieustannie współdziała z procesami kulturo-
7  Por. ibidem, s. 29 i n.
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wych zmian. Proces tworzenia kultury jest nieustający, gdyż – według Clifforda – 
człowiek to istota kulturowa. Kulturowość nie polega jednak na sztywnym determi-
nizmie fundowanym przez zastany porządek. Zmiana kultury pozwala na otwarcie, 
kreację nowych sposobów zachowania, a tym samym – jeden porządek determinacji 
zostaje zastąpiony innym. Człowiek jest więc istotą kulturową, ponieważ nieustannie 
w kulturze działa i poprzez nią się wyraża. Potrzebuje żyć w ustanowionym przez 
nią porządku8. Dlatego – gdy w jego rzeczywistości następuje pęknięcie i przemiana 
staje się zbyt drastyczna – człowiek zaczyna na nowo poszukiwać kultury i budować 
ją. Współczesność, jaką przedstawia ten badacz, ma pewne wspólne cechy z rze-
czywistością prezentowaną przez wcześniejszych myślicieli: zmiana i różnorodność 
nabierają charakteru oczywistości. Dynamika kulturowej zmiany oddziałuje na eg-
zystencję i odwrotnie – jest też przez tę egzystencję pobudzana i rozwijana. 
James Clifford, opisując tę ludzką kondycję, zwraca uwagę, że już w samym 
codziennym bytowaniu wobec własnej kultury, jednostka wciąż napotyka różnorod-
ności wzorów i paradygmatów, wciąż poddawana jest nowej kulturowej presji. Tym 
samym – stając wobec kultury – staje również wobec różnorodności jej wewnętrz-
nych i zewnętrznych przejawów. To z kolei zmusza ją do aktywności, przekładają-
cej się na tworzenie nowych form kulturowych i rozumienie tego, co wydarza się 
w świecie kultury. W swej analizie Clifford kładzie nacisk na mobilność człowieka. 
Przechodzenie z jednej formacji kulturowej w inną, skłania do poszukiwania nowych 
sposobów postępowania, przyjmowania tego, co napotkane lub próby wytworzenia 
swoich własnych wzorów i paradygmatów. Przywodzi to na myśl pojęcie „hybry-
dalności” Helmutha Plessnera, pozwalające ująć koncepcje Clifforda w pełniejszym 
wymiarze.
Plessner pisze o hybrydalności człowieka, wskazując przede wszystkim na 
możliwości, jakie tkwią w jego istnieniu. Człowiek jest sam dla siebie zadaniem, 
które ma wypełniać, rozwijając swoją kondycję. O hybrydalności wspomina też 
Clifford w kontekście sytuacji człowieka współczesnego i pytań o jego kondycję: 
czy został wykorzeniony, czy może stał się hybrydą stwarzającej się, nowej świa-
domości? Historia zarówno poszczególnych jednostek, jak i współczesności, zmu-
sza Clifforda do teoretycznego rozważenia zagadnienia tożsamości wobec zmiany 
współczesnego świata. Zmiany, której nie traktuje on jednak jako zaburzenia czy też 
załamania właściwego porządku rzeczywistości. Przeciwnie – współczesność oka-
zuje się według Clifforda o wiele bardziej sprzyjająca twórczości niż wcześniejsze 
„niezmienne” („statyczne”) modele kulturowe9. Świat staje się tym samym otwarty 
i hybrydalny właśnie10.
Porządek kulturowy ulega przeobrażeniem zwłaszcza po roku 1950, który 
odegrał rolę linii demarkacyjnej kolonialnego i postkolonialnego świata – kiedy to 
„inny” wkracza do „naszego” świata, a różnorodność staje się oczywistością we-
wnętrzną każdej kultury11. Dla Clifforda uchwycenie porządku zmian i tego, co w so-
8  Por. J. Fr iedman, Routing Roots and Rooting Router: A Cosmopolitan Paradox, „Current Anthropology” 
1998, vol. 39, s. 733.
9  Por. J. Cl i fford, Kłopot z kulturą, tłum. E. Dżurak [et al.], Warszawa 2000, s. 12.
10  Por. J. Fr iedman, op. cit., s. 733.
11  Por. J. Cl i fford, op. cit., s. 13.
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bie one niosą, umożliwia zrozumienie przypadku jednostkowości, a więc odwołanie 
się do doświadczenia egzystencji jednostki uwikłanej w kulturę. Zmiana dokonuje 
się bowiem poprzez jednostkowość. A w kulturze, gdzie różnorodność ma pierwsze 
i podstawowe znaczenie, jednostkowość świadczy o wyłaniającym się porządku lub 
utrzymuje stare wartości i zasady działania – jednostka bowiem jest tym, co porzą-
dek ów afi rmuje, podtrzymuje lub zmienia i konstytuuje na nowo.
W analizie Clifforda współczesność, odsłoniwszy nowy porządek, jednocze-
śnie pokazała to, co w kulturze wydaje się od zawsze istnieć jako podstawowe. Cho-
dzi o tożsamość i jej poszukiwanie egzystencji wobec kulturowych uwarunkowań. 
Tożsamość, która nie jest niezmienną metafi zyczną zasadą, a „stale rozgrywającym 
się procesem, spornym politycznie i historycznie niedokończonym”12, co więcej – 
„zależy od okoliczności a nie od esencji”13. Wprowadza to nowe możliwości mó-
wienia o kulturze i człowieku. Tożsamość przede wszystkim pozostaje kulturowym 
konstruktem, zależnym od historycznych uwarunkowań. Współcześnie dodatkowo 
na tożsamość oddziałuje spotkanie z tym, co zewnętrze wobec danej kultury. Clif-
ford, wskazując na przełom postkolonialny, równocześnie odwołuje się do dwóch 
doświadczeń wpisanych w spotkanie z odmiennością kultury i równolegle zmianę 
własnej kulturowej postawy.
Malinowski i Conrad (bo o ich doświadczenia tu chodzi), zestawieni przez 
Clifforda, okazują się podróżnikami poszukującymi przede wszystkim prawdy 
o własnej, na nowo nabywanej tożsamości14. Podobnie jak człowiek globalnego 
świata, wyruszają z pierwotnie danej im kulturowej rzeczywistości15, która powoli 
przestaje być ich światem, stając się jedynie wspomnieniem, bagażem (a może na-
wet i balastem) intelektualisty i literata. Zderzenie z odmiennością, którą Malinow-
ski bada, a Conrad – przekłada na artystyczną kreację, przynosi doznanie inności. 
Jednakże, jak wskazuje Clifford, nastawienie do innego zawiera się już w uprzednim 
kulturowym paradygmacie. Innymi słowy, Malinowski patrzy na Trobriandczyków 
jeszcze z perspektywy kolonizatora-Europejczyka, wartościując i porównując. Spo-
tkanie z innym, jak opisuje Clifford, zawsze okazuje się swoistym „wkraczaniem 
w świat, gdzie wszystko jest ze sobą powiązane, jest się zawsze, choć w różnym 
stopniu nieautentycznym, pochwyconym między jakieś kultury, wplątanym w in-
ne”16. Zestawienie doświadczeń codziennych człowieka, posiłkowanie się doświad-
czeniem świadomego badacza, antropologa, jakim był Malinowski czy też intelektu-
alisty Conrada, stanowi celowy zabieg Clifforda pokazujący powszechność „kłopotu 
z kulturą”. Uświadamia fakt, że każdy wobec kultury musi odszukać siebie. 
W myśleniu Clifforda ujawnia się jeszcze jedna ważna kwestia. Oprócz oczy-
wistej różnicy: pomiędzy zwykłym człowiekiem, na wpół świadomym swej kultury, 
którego wysiłek zrozumienia siebie wydaje się dość nikły, a naukowcem i pisarzem 
rysuje się różnica co do samego zrozumienia bycia-w-świecie kultury i bycia-wobec-
12  Ibidem, s. 16.
13  Ibidem, s. 18.
14  Por. A. Kuper, Kultura. Model antropologiczny, tłum., I. Ko łbon, Kraków 2005, s.183.
15  Ojczyzny, małej ojczyzny, przestrzeni, w której zostali wychowani i która dała im pierwsze kulturowe 
warunkowanie.
16  J. Cl i fford, op. cit., s. 18.
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kultury. Clifford pokazuje, jak Malinowski i Conrad dostrzegają zależności pomiędzy 
własnym myśleniem – tradycją – a nową kulturą, jaka się przed nimi wyłania. Mimo 
całej tej świadomości, w zderzeniu z innością – Malinowski i Conrad, a wraz z nimi 
my, czytelnicy Clifforda – dowiadujemy się czegoś jeszcze. Inny – kultura, człowiek 
– stawiają nas wobec nowej formy świadomości. Doświadczenie inności nie tyl-
ko może wyrwać z pierwotnego, kulturowego zakorzenienia, ale również z własnej 
egzystencji, zaburzając nasze rozumienie samych siebie. W ten sposób wkraczanie 
w świat nowej kultury, odkrywanie jej wewnętrznych i zarazem swoistych powiązań 
(wzorów, zasad, norm, wartości) okazuje się równoczesnym odkrywaniem siebie. 
Ale odkrywanie dokonuje się w sytuacji zaburzenia. Nowy porządek przewartościo-
wuje nasze uprzednie doświadczenia. Można powiedzieć, że to, co łączy każdego 
z nas, Malinowskiego i Conrada, to właśnie doświadczenia „kulturowego bycia po-
między”, wybicia z rutyny, doświadczenia siebie i świata, kulturowej podróży, jaką 
podejmuje się w swym życiu17.
Clifford idzie jednak dalej, pokazując, że „kulturowe pomiędzy” rozciąga się 
we współczesnym świecie jako wspólne doświadczenie wszystkich ludzi, będąc 
ogólną praktyką egzystującej jednostki. Niezależnie od różnic kulturowych ludzie 
postawieni zostali wobec nowej, rodzącej się formacji istnienia; podobnie jak Mali-
nowski (czy bohaterowie powieści Conrada), muszą zadać sobie jeszcze raz pytanie 
o własną kondycję i znaczenie własnej tradycji. Tym samym uwikłanie człowieka 
w kulturę nabiera nowego znaczenia, nie tylko jako odbieranie kształtujących bodź-
ców, lecz także – wezwanie do poszukiwania pomiędzy przyjmowanymi bodźcami 
tego, co ważne lub pożyteczne. Ciągłość tożsamości i kultury staje się przeszłym 
fenomenem. Jak pokazuje Clifford, człowiek w XX wieku zaczyna „improwizo-
wać” i „gromadzić”, używając do skonstruowania kulturowej tożsamości nierzadko 
mediów, symboli i znaczeń przekazywanych mu przez inne kultury18. Tradycja staje 
się polem zmiany i modyfi kacji, przestrzenią znaczeń, po które sięga się w dowolny 
sposób.
Doświadczenie codzienności (czyli doświadczenie przeciętnego człowieka, 
który nie dokonuje zbyt szczegółowej analizy własnej sytuacji), tak jak i doświad-
czenie każdego antropologa (którego praca nastawiona jest na zrozumienie), poka-
zuje relację, jaka zachodzi między jednostką a kulturą – relację skazującą na rolę 
wzajemnej zależności. Kultura zawsze jest bowiem dana przez jednostkę, staje się 
ekspresją jej życia i rozumienia19. Antropolog, spotykając się ze swoim informato-
rem i przez niego badając kulturę, uczestniczy w zdarzeniu, które – niczym w labo-
ratoryjnych warunkach – odtwarza i pokazuje pewien ważny element rzeczywisto-
ści. Informator to dla antropologa przedstawiciel i wyraziciel kultury. To, co sam 
jest w stanie zrozumieć i przekazać, trafi a do badacza, który następnie dokonuje 
interpretacji. Zrozumienie kultury wyłania się zatem z dialogicznej współpracy po-
między antropologiem a informatorem, tym, kto jest z zewnątrz, a tym, kto jest we-
17  Por. E. Baldwin [et al.], Wstęp do kulturoznawstwa, tłum. M. Kaczyński, J. Łoziński, T. Rosiński, 
Warszawa 2007, s. 204.
18  Por. J. Cl i fford, op. cit., s. 22.
19  Por. ibidem, s. 33.
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wnątrz20. I pozostaje to w pewnym sensie wiedza nieweryfi kowalna, gdyż opiera się 
na doświadczeniu wewnętrznym samego informatora, jego wewnętrznym przeżyciu 
danego mu kulturowego świata. Ta sytuacja, jak wspomniałam, ma charakter labora-
toryjny, gdyż ujawnia w dość sztucznej sytuacji proces odbywający się na co dzień. 
Kultury doświadczamy przecież poprzez kontakt z drugim człowiekiem, w relacji 
rozwijającej się między jednostkami. Jeden słucha, drugi przekazuje. Kultura współ-
tworzy się w takiej właśnie dialogicznej relacji – poprzez działania, sensy i znacze-
nia, jakie przekazuje się we wzajemności – byciu wobec drugiego, inności, różno-
rodności. Interpretacja hermeneutyczna okazuje się tu jedyną możliwą metodologią: 
słuchając informatora, badacz nanosi swoje własne, uprzednio zdobyte wiadomości 
lub kategoryzuje przekazane mu informacje podług własnych kulturowych standar-
dów21. W ten sposób wyłania się pewne rozumienie kultury, które z kolei pociąga za 
sobą odpowiednią kulturową postawę. W życiu jednostka, będąc w relacji z innym, 
w taki właśnie sposób postępuje, przejmując, interpretując, czy odrzucając (w razie 
sprzeciwu, niezgody lub niezrozumienia) prezentowaną jej kulturę oraz jej odmien-
ność. Narastanie tożsamości poprzez kulturowe czynniki i historię, o jakim pisze 
Clifford, okazuje się właśnie takim kształtowaniem w relacji pomiędzy jednostkami, 
uzewnętrznieniem i poszukiwaniem właściwego kulturowego wymiaru.
Trzeba pamiętać o jeszcze jednym: każdy informator (tak jak każdy człowiek) 
ma możność interpretowania i „stwarzania” swojej kulturowej opowieści tylko 
w obrębie szans, jakie oferuje mu jego własna kultura. I tu relacja „jednostka – kul-
tura” nabiera owego specyfi cznego uwarunkowania. Jednostka może ustosunkować 
się, czerpać z kultury, nie może jednakże poza jej granice wykroczyć. Poznając inne 
cywilizacje, ciągle robi to w perspektywie tej własnej, narzuconej, bądź wybieranej 
– zawsze jednak oddziałującej na nią swymi paradygmatami. A prosty fakt, że wy-
rażamy się (wyrażamy kulturę) w obrębie tekstu, symboli i znaczeń, pokazuje nasze 
ograniczenie czy zawężenie do tychże właśnie: języka, symboli i znaczeń22.
Przedstawiając antropologiczne zagadnienia Clifforda, George E. Marcus 
zauważa, że w takiej właśnie dialogiczności leży istota myślenia amerykańskiego 
badacza: dla Clifforda liczy się przede wszystkim, wraz z odkryciem zmienności 
i różnorodności, uchwycenie polifonii rzeczywistości. W odpowiedzi na taką wła-
śnie sytuację badanie kultury może odbywać się poprzez poszukiwanie sensu, który 
wyłania się w rozmowie, dialogu pomiędzy badaczem a informatorem, w dialogu 
pomiędzy ludźmi, w szeregu pytań, które człowiek może zadawać sobie sam23.
„Truizmem stało się stwierdzenie, że jednostka jest kulturowo warunkowana. 
[…] Chcę jednak uhistorycznić stwierdzenie, że ja jest ukształtowane kulturowo
.”24 Dla Clifforda jednostka, zawsze będąc w kulturze, w sposób oczywisty zostaje 
przez nią uwarunkowana i ukształtowana. Truizm polega przede wszystkim na nie-
zrozumieniu, co właściwie oznacza owo kulturowe warunkowanie. Ruth Benedict 
20  Por. P.A. Roth, Ethnography without Tears, „Current Anthropology” 1989, vol, 30, nr. 5, s. 558.
21  Por. R. Borofsky, Person and Myth by Clifford James, „Man (New Series)”, 1985, vol. 18, s. 415.
22  Por. J. Cl i fford, op. cit., s. 97.
23  Por. G.E. Marcus, The Uses of Complicity in the Changing Mise-en-Scene of Anthropological Fieldwork, 
[w:] The Fate of Culture, red. S.B. Ortner, brak wydawnictwa, miejsca I roku wydania, s. 93-94.
24  J. Cl i fford, op. cit., s. 105.
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we Wzorach kultury pokazała bardzo dobitnie, jak człowiek, wyrastając w danym 
środowisku kulturowym, czerpie wzorce postępowania, jakie prezentuje mu się 
w pierwszych latach jego życia. W koncepcji Benedict to właśnie dziecko nabywa 
cechy kulturowe, uczy się języka, oraz dostaje podstawowe informacje o tym, jak 
postępować, co myśleć o świecie, czy o drugim człowieku. Takie kulturowe „wpisy-
wanie” określonych cech (a dokładniej wzorów kultury) powoduje, że cywilizacja, 
w jakiej człowiek wyrasta, staje się niemalże jego drugą naturą, warunkującą często 
w sposób nieuświadamiany ludzkie postępowanie. Kody kulturowe wpisane nam 
w dzieciństwie oddziałują z taką samą siłą i tak samo nieświadomie, jak odruchy 
bezwarunkowe, od których różnią się jedynie tym, że są nabywane w toku kulturacji. 
Co więcej, nabywając nowe wzory kulturowe, zawsze dajemy pierwszeństwo tym 
wyuczonym z dzieciństwa. Innymi słowy, kultura, w której wyrośliśmy, staje się 
niepodważalnie naszą pierwszą i najważniejszą motywacją oraz determinacją dzia-
łania – wewnętrzną strukturą kulturową. Wszelkie później wyuczone wzory okażą 
się wobec tej pierwszej wtórne i powierzchowne. Jesteśmy tym, czym staliśmy się 
dzięki kulturowemu przystosowaniu do świata.
James Clifford poniekąd odchodzi od takiego myślenia o kulturze i jej moc-
nym warunkowaniu, chociaż nie rezygnuje z samego kulturowego warunkowania 
– postrzega je jednak w innej perspektywie. Uhistorycznienie tego zagadnienia, ja-
kie proponuje, odsłania przede wszystkim dynamikę całego problemu: kultury i jej 
oddziaływania na człowieka.
Robiąc krótki, historyczny przegląd sposobów, na jakie rozumiano oddziały-
wania kultury na jednostkę oraz jej egzystencję, Clifford podkreśla nieustanną zmia-
nę tego rozumienia. I tak, według badacza, w XIX wieku traktowano determinizm 
kultury i jednostki, jako oddziaływanie czegoś powszechnego na jednostkowy byt: 
jedną dziejową konieczność, która w kolejnych etapach swojego rozwoju wpływa-
ła na człowieka i popychała go do dalszego rozwoju25. Zapewne Clifford ma na 
myśli takie koncepcje, żywotne w owym czasie, jak chociażby historiozofi a Hegla. 
Wprawdzie nie ujawnia on dokładnie swoich źródeł, wiadomo jednak, że odnosi się 
do rozumienia historii w kategoriach absolutystycznych, uznających kulturę za jed-
ność, rozbitą co najwyżej na różne momenty dziejowe. Interpretacja determinizmu, 
jakiego doświadcza jednostka wobec kultury, opiera się też na statycznym rozumie-
niu tejże – jako jedynej i zmierzającej do jedynego celu. Przełom, jakiego Clifford 
dopatruje się w roku 1900, wiąże się z wprowadzeniem wielości kultur w miejsce 
jednej dotychczasowej i jednej dziejowości, obejmującej wszystkie przejawy ludz-
kiego życia. Uświadomienie mnogości formacji kulturowych zaburza dotychczaso-
wy statyczny obraz. Różnorodność zakłóca porządek historiozofi cznego wywodu. 
Co więcej, w XX wieku okazuje się, że jednostkowość, taka, jaką wypracowała kon-
cepcja fi lozofi i europejskiej, wcale nie stanowi idei powszechnej. Każda kultura tak 
naprawdę kształtuje odrębne rozumienie człowieka. W ten sposób determinacja jed-
nostki zaczyna się już w momencie, w którym kultura ją wytwarza (jako koncepcję 
albo formę egzystencji26), bądź kiedy w jej miejsce wprowadza inne kategorie.
25  Por. ibidem, s. 105.
26  W kulturze jednostka wypracowywana jest jako suma pewnych cech i zachowań kreowanych przez ludzi 
w toku defi niowania człowieka. W ten sposób kultura daje pojęcie, koncepcję człowieka, tłumaczącą, czym jest jego 
indywidualność i egzystencja. 
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Wraz z odkryciem różnorodności kultur w XX stuleciu pojawia się napięcie, 
wprowadzone przez postkolonialny kompleks. Pisał już o tym Clifford Geertz, zaś 
James Clifford w swym opisie przemian nastawienia do kultury i uwikłanej w nią 
jednostki, używa tego fenomenu jako jednego z kluczowych elementów doświad-
czania własnego „ja” w tej dziedzinie. Po pierwsze, zauważa on, iż w XX wieku 
– poprzez ujawnienie się innych kultur jako równorzędnych i równocześnie we-
wnętrznie spójnych, samoistnych oraz specyfi cznych – kultura europejska, a także 
kultura kolonizatorów, zostaje sprowadzona do jednego szeregu razem z innymi. 
Wobec wcześniejszej dominacji stanowi to niewątpliwe jej marginalizację. Dlatego, 
z jednej strony, pojawia się przekonanie, że wiedza o kulturze nie może pozostać 
domeną jednego paradygmatu myślenia, wymaga bowiem zrozumienia wielu wzor-
ców i dyskursów, przyjęcia ich sposobu myślenia o świecie27. Z drugiej strony, jak 
to ujmuje Clifford, „kondycja bycia poza centrum” „w świecie odmiennych syste-
mów znaczeniowych” prowadzi do uformowania nowej świadomości28. Wszystko to 
wiedzie zaś do odkrycia kondycji nowoczesnej (czy ponowoczesnej, jak by woleli 
niektórzy myśliciele29), która przede wszystkim, zmagając się z własną tożsamością, 
zostaje skonfrontowana z innymi jej odsłonami, w odmiennych kulturowych wymia-
rach. Dlatego też znaczenie „ja”, jednostkowości, które – jak podkreśla Clifford – 
zawsze stwarza się wobec określonych kulturowych warunków, zostaje poszerzone 
o doświadczenie różnorodności, jakie tej jednostce oferuje jej kultura. W ten sposób 
„jednostka manewruje w obrębie ograniczeń i możliwości danych przez zinstytucjo-
nalizowany zestaw zbiorowych praktyk i kodów”30.
Wojciech Burszta w książce Sequel. Dalsze przygody kultury w globalnym 
świecie przedstawi klarownie historię takiego budowania tożsamości wobec kul-
tury. Przede wszystkim (podobnie zresztą, jak Clifford) pokazuje, jak świadomość 
człowieka stwarza się wobec kultury. Jak dla Clifforda, tak i dla Burszty fenomen 
ten okazuje się swego rodzaju oczywistością, truizm bowiem stanowi stwierdze-
nie, że człowiek to istota na wskroś kulturowa i przez kulturę stwarzana. Chodzi 
jednak o to, że we współczesnym świecie człowiek stwarzany jest przez kulturę na 
dość szczególnych i osobliwych warunkach. Burszta (na wzór rozważań Rolanda 
Barthesa) pokazuje, że człowiek żyje w świecie wielu narracji, z których stwarza 
spójną opowieść o sobie samym – swoją tożsamość. W porównaniu do przeszłości, 
w której tożsamość obejmowała dość ograniczone kulturowo elementy opowieści, 
a człowieka stawiano wobec spójnych narracji i opowieści, współcześnie możemy 
czerpać z wielu źródeł i z wielu narracji. Spójność tożsamości zależy od naszych 
wyborów, od tego, jak pokierujemy swoją egzystencją. W ten sposób to każdy z nas 
– poprzez podejmowane decyzje – buduje własne „ja” wobec wielu narracji i histo-
rii. Tożsamość zależy od nas w stopniu, w jakim wcześniej nie było to spotykane ani 
możliwe, ponieważ to przyjmowana przez jednostkę narracja pozwala na nadawanie 
27  Por. J. Cl i fford, op. cit., s. 106.
28  Por. ibidem, s. 106.
29  Ponieważ dla samego Clifforda kwestia terminologii „nowoczesne – postnowoczesne” jest nieistotna. 
Dlatego – dla jasności wywodu – postanawiam nie wchodzić w tę rozległą i obarczoną już dzisiaj szeroką tradycją 
problematykę.
30  J. Cl i fford, op. cit., s. 107.
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sensu rzeczywistości31. Człowiek, z jednej strony, czerpie z kontekstu kulturowego 
i przezeń jest kształtowany; a z drugiej strony, wybierając to, co jest dla niego naj-
właściwsze (czy najbliższe, najbardziej odpowiednie), tworzy wobec tego kontekstu 
własną spójność znaczeń, własne rozumienie otaczającego go świata32. „Narracja 
jest tedy szczególną strukturą rozumienia, dzięki której ujmujemy zdarzenia naszego 
życia”33.
We współczesnym świecie człowiek otrzymuje jednak coraz więcej elementów 
rzeczywistości, pomiędzy którymi może wybierać i tym samym – tworzyć z nich 
swoje opowieści. Globalizacja powoduje przede wszystkim skurczenie się tak zwa-
nego „naszego świata”, a więc rzeczywistości, którą znamy i traktujemy jak własną 
(kulturę, społeczność, ojczyznę), oraz włączenie do tej znajomej rzeczywistości zu-
pełnie obcych elementów. Środki przekazu pozwalające na coraz szybszy i większy 
przepływ informacji o tym, co zewnętrze i obce, niwelują różnice, zacierają obcość. 
Zewnętrzność innej kultury (jej problemy, wzory i narracje) przenika do wnętrza 
„naszej” kultury, stając się coraz bardziej składnikiem „naszej” codzienności. Dzięki 
temu człowiek może żyć nie tylko życiem swojej własnej kultury, ale również czer-
pać wiele z kultury obcej, przejmować pewne „zewnętrzne” narracje i kształtować 
z nich swoją własną opowieść. I może to robić nie na zasadzie egzotycznej inspi-
racji, lecz włączając w system swego myślenia elementy systemu, który poprzez 
prezentację w mediach staje się i tak obecny jako codzienny. Co najważniejsze, zni-
kają tradycyjnie ukształtowane sztywne ramy. Występuje, jak pisze Burszta, „zanik 
trwałych i niepowtarzalnych kontekstów kształtowania się indywidualnych biografi i 
zmuszając jednostki do budowania własnej tożsamości z materiałów najróżniejszych 
proweniencji, które wszakże nie składają się na jakąkolwiek spójną i skończoną ca-
łość narracyjną. Jednostka tedy wyłuskuje z tego, co ma do dyspozycji, elementy, 
które w jej mniemaniu pozwalają zachować pewność podmiotowej tożsamości”34.
Opisywany przez Bursztę fenomen wskazuje, moim zdaniem, na jeszcze je-
den ważny moment. Człowiek współczesny, pozbawiony tradycyjnie rozumianego 
wsparcia, jakie znajdował w ścisłych ramach kulturowego warunkowania (wzorach 
postępowania, paradygmatach myślenia), stara się odszukać na własną rękę spójność 
i gwarancję własnej tożsamości. Jak pisał Linton, jesteśmy istotami, które posiadają 
mocną potrzebę doświadczania gwarancji, spójności i jedności35. Jak sądzę, potrzeba 
ta ujawnia jeszcze jedną zmianę, jaka zaszła w nastawieniu do człowieka w kulturze 
europejskiej. Jak wspomniałam na początku tego rozdziału, istnieje pewna trady-
cja mówienia o ludziach, tradycja kształtująca rozumienie nas samych oraz naszej 
kultury. Widać w niej wyraźnie odchodzenie od metafi zycznego rozumienia istoty 
ludzkiej, a tym samym – przekreślenie prób poszukiwania jednej defi nicyjnej cechy, 
jedności natury ludzkiej. Człowiek zatraca tym samym najpierw jedność metafi zycz-
ną, która gwarantowała istnienie wspólnej istoty, aspektu formalnego kształtującego 
31  Por. W. Burszta, Sequel. Dalsze przygody kultury w globalnym świecie, Warszawa 2005, s. 223.
32  Por. S. Hegeman, Patterns for America. Modernism ant the concept of culture, Princeton, New Jersey 
1999, s. 195.
33  W. Burszta, op. cit., s. 224.
34  Ibidem, s. 226.
35  Por. R. Linton, Kulturowe podstawy osobowości, tłum., A. Jasińska-Kania, Warszawa, 2000, s. 28 
i n.
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ludzki byt. Z czasem zatraca też jedność, jaką gwarantowała mu przynależność do 
określonej formacji kulturowej. W ten sposób współcześnie staje on wobec wielu 
narracji i kulturowych opowieści, spośród których może dowolnie wybierać. Tym, 
co popycha go do tego wyboru, co każe mu poszukiwać tożsamości i pewnej cechy 
fundującej jedność z innymi oraz wobec innych, okazuje się właśnie owa potrzeba 
odczuwania jedności oraz tożsamości36. Już na początku fi lozofi cznych rozważań 
o człowieku Arystoteles pokazał, że człowiek jest „zwierzęciem stadnym”, a dokład-
niej – „politycznym” (zoon politikon) i – choć zmieniają się sposoby myślenia o nim 
– jego „stadna/społeczna natura” daje o sobie znać. Zatem w świecie, w którym nie 
ma spójnych i zamkniętych ram kulturowych, człowiek, poszukując – tak jak to czy-
nił od zawsze – bezpieczeństwa, poszukuje spójności własnej narracji.
Dwuznaczność, jaką (przy okazji swych rozważań o tożsamości) eksponuje 
Burszta, ukazuje dobrze problem uwikłania jednostkowości w kulturę, a więc tego, 
co indywidualne, w to, co powszechne i ogólne. Z jednej strony, tożsamość kształ-
towana jest przez jednostkę wobec kulturowych uwarunkowań. Z drugiej strony, 
w badaniach socjologicznych daje się zauważyć, jak „każda rola odgrywana przez 
jednostkę w społeczeństwie niesie ze sobą pewną tożsamość”37. Zatem to zewnętrz-
nie przyjmowana społeczna rola kształtuje człowieka, nadaje mu tożsamość, wyni-
kającą z przyjmowanej przez niego pozycji w świecie społecznych relacji. Stawiając 
problem w ten sposób, Burszta ukazuje dwuznaczność tożsamości, rozumianej jako 
poszukiwanie siebie i sposób patrzenia na świat oraz zespół wzorów i zachowań, 
które – naddane jednostce – fundują jej wewnętrzną spójność oraz równocześnie 
współkonstytuują rzeczywistość zewnętrzną. „Tak więc tożsamości są nadawane 
społecznie, w takim też trybie są potwierdzane, a także – bywają przecież i takie sy-
tuacje – cofane. Są zatem dynamiczne, zmienne w czasie, rodzące się na przecięciu 
wzajemnej interakcji ja i społeczeństwa”38. 
Tożsamość kształtuje się więc na przecięciu, tak samo, jak na granicy pozosta-
ją ludzka indywidualność i to, co powszechne, zaczerpnięte z ogólnych elementów 
kulturowo narzucanych postaw. Kiedy zatem pytamy o człowieka, widać wyraźnie, 
że nie tylko odsłania się przed nami oczywista prawda jego uwikłania w kulturowy 
system. Przede wszystkim ujawnia się, że „ja” jest mieszaniną elementów kształtu-
jącej je kultury, własnego stosunku do tego, co na nie wpływa, zarówno wyborów 
zależnych od tego, co zewnętrzne, jak i próby samodzielnego nastawienia do rzeczy-
wistości. Nawet nałożenie zewnętrznej, a przez to warunkującej, roli społecznej nie 
jest do końca tak jednoznaczne. Jak pokazał to zresztą już w swej fi lozofi i Plessner, 
człowiek zawsze stosunkuje się do tego, co nadane mu z zewnątrz, zawsze też może 
wprowadzić własne rozumienie i postępowanie w ramach narzuconej mu roli. To, co 
zewnętrze i ogólne, zawsze styka się z przepracowującą je świadomością. Dlatego 
człowiek znajduje się na styku warunkującej go rzeczywistości kulturowej i własnej, 
stosunkującej się do niej, świadomości. Dlatego też Clifford podkreśla ów ruch jed-
nostkowości, jej „manewrowanie” wobec kulturowych zmiennych.
36  Potrzeba, o której pisał nie tylko Linton: w klasycznej antropologii znajdziemy jej wyraz pismach Mali-
nowskiego, w fi lozofi i można sięgać jeszcze dalej – choćby do prób Hume’a.
37  W. Burszta, op. cit., s. 224.
38  Ibidem, s. 225.
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Z tego powodu Clifford mówi też o „synkretycznej, postkulturowej” sytuacji39. 
Burszta – za Barthesem – pisał o narracjach, Clifford z kolei mówi o wielości gło-
sów. „W świecie, w którym zbyt wiele głosów mówi jednocześnie, […] w zurba-
nizowanym wielonarodowym świecie instytucjonalnej tymczasowości […] gdzie 
korzenie każdego są w pewnym stopniu podcięte – w takim świecie coraz trudniej-
szą rzeczą staje się połączenie ludzkiej tożsamości i znaczenia ze spójną kulturą czy 
językiem”40. Wykorzenienie odnosi się przede wszystkim do utracenia stałych granic 
i barier odpowiadających za kulturowe oddziaływanie na człowieka.
Sytuację tej szczególnej zależności jednostki wobec kultury oraz graniczne-
go istnienia jednostkowości i powszechności kulturowych wzorów James Clifford 
omawia, jak już wspominałam, na podstawie doświadczenia Malinowskiego – bada-
cza i człowieka. Podobnie jak Clifford, Geertz41 widzi w życiu i działalności nauko-
wej Malinowskiego swoiste zderzenie tego wszystkiego, co kształtuje istotę ludzką, 
co pozwala jej na uświadomienie sobie, kim jest i kim próbuje być. Adam Kuper 
wprowadza istotny komentarz do analiz Clifforda: „Malinowski i Conrad zostali 
opisani przez Clifforda jako paradygmatyczni uciekinierzy intelektualni, podróżują-
cy po egzotycznych zakątkach, usiłując odnaleźć samych siebie, co z góry skazane 
jest na niepowodzenie”42. Przede wszystkim, jak już wspomniałam, w ujęciu Jamesa 
Clifforda Malinowski doświadcza wykorzenienia, które stanie się udziałem ludzi 
końca XX wieku. Innymi słowy, staje się on przez splot okoliczności człowiekiem 
przeżywającym sytuację współcześnie należącą do sfery codzienności. Dla Clifforda 
Malinowski to jednostką wykorzeniona, ponieważ musi zmagać się z rzeczywisto-
ścią nowej, obcej kultury. Dodatkowo punktem odniesienia, jaki się przed nim ry-
suje, nie jest jego własna kultura, lecz kultura, do której pretenduje lub z którą chce 
się zasymilować. A zatem, jak przekonuje Clifford, w Dzienniku Malinowskiego 
można znaleźć opis „niestabilności” i „zmieszania innych głosów i innych świató-
w”43. Malinowski buduje swoje „ja” w poczuciu pewnego kryzysu tożsamości, jaki 
przyszło mu przeżywać. Jako człowiek wyrosły w określonej rzeczywistości kultu-
rowej doświadcza najpierw przeniesienia w obszar innego paradygmatu kultury eu-
ropejskiej – angielskiej. Już ta pierwsza różnorodność kulturowych paradygmatów 
mocno zaznacza się w życiu polskiego uczonego. Przy okazji Clifford pokazuje rów-
nież pewne podobieństwo kultury europejskiej do sytuacji amerykańskiej. Obszar 
tej pierwszej dzieli się bowiem na szereg odmiennych państwowych formacji, a tym 
samym – różnorodnych społecznych uwarunkowań. Malinowski musiał wyjść z jed-
nej, spójnej rzeczywistości, by zacząć żyć w nowej. W jego wypadku oba te aspekty 
odnoszą się jednak od wspólnego kulturowego dziedzictwa (Europy). Mimo wspól-
nego mianownika – tradycji tego kontynentu – pojawiające się różnice obyczajowe 
czy językowe, które narzucają inny sposób myślenia i działania, do pewnego stopnia 
wytrącają badacza z jego „utartych praktyk”. Świat różnorodności kulturowej roz-
39  Por. P. Jackson, Map of Meaning, Routledge, London, New York 1994, s. 173.
40  J. Cl i fford, op. cit., s. 108.
41  Clifford Geertz dla Jamesa Clifforda był przede wszystkim nauczycielem, który wyznaczył pewne ścieżki 
badawcze i sposoby mówienia o kulturze. Dlatego zajmując się Jamesem Cliffordem należy pamiętać również 
o Cliffordzie Geertzu.
42  A. Kuper, op. cit., s.183.
43  Por. J. Cl i fford, op. cit., s. 116.
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poczyna zatem swe oddziaływanie, które koroduje to, co pierwotnie kulturowo zo-
stało uczonemu naddane. Spotkanie z Trobriandczykami buduje następną przestrzeń 
kształtowania się „ja” Malinowskiego. W tym spotkaniu ma on już do czynienia 
z radykalnie odmienną kulturą. Tu nie da się odnaleźć wspólnego mianownika trady-
cji, płaszczyzny czy porozumienia ufundowanego na jednym kulturowym doświad-
czeniu. Wejście w relację z tak radykalną odmiennością, jak pokazuje Clifford, rodzi 
kryzys tożsamości człowieka, który tego dokonuje44.
Kryzys ten posiada jednak pozytywny charakter, niczym dezintegracja po-
zytywna – pozwala na wydobycie autentyczności „ja” badacza. Okazuje się, że 
człowiek – wobec kulturowej różnorodności, rozbicia spójnych ram własnej kul-
tury i doświadczenia otwartości, zmiany – sam zaczyna się zmieniać. I choć jest to 
proces bolesny, sama zmiana może znamionować pozytywne przekształcenie jego 
świadomości. Jak pokazuje Clifford, proces ten zaczyna się od poczucia rozbicia, 
wykorzenienia. Z czasem jednak może się okazać, że w sytuacji niezadomowie-
nia we własnej kulturze i odczucia nowości tego, co obce, człowiek może nabrać 
szczególnej samoświadomości. Spotkanie z inną kulturą, kryzys, jakiego doświad-
cza Malinowski, zmęczony wobec Trobriandczyków i tego, co niesie ich kultura, 
wyostrza ową samoświadomość, pozwalając zobaczyć we własnym „ja” wszystko, 
co wcześniej było przed nim zakryte. Malinowski nie potrafi  jeszcze do końca zrozu-
mieć wydarzającej się zmiany i możliwości, przed jaką go ona stawiała. Stąd tworzy 
podwójne „ja” – antropologa (i to „ja” uwidacznia się w jego dziełach naukowych), 
który obiektywnie i beznamiętnie opisuje badaną rzeczywistość, oraz „ja” prywatne, 
zamknięte w Dzienniku, ukrywające pod maską profesjonalizmu emocje, niechęć, 
zmęczenie. Dla Clifforda Malinowski nie jest tak naprawdę wolnym człowiekiem. 
Wciąż jeszcze czuje potrzebę zachowania stałych i niezmiennych kulturowych 
reguł. Zmiana i różnorodność, których doświadcza, okazują się czymś, nad czym 
nie panuje. Malinowski po prostu jeszcze sobie nie radzi z sytuacją, z którą bę-
dzie musiał zmierzyć się człowiek współczesny. Obiektywizacja, jakiej dokonywał 
w swych antropologicznych badaniach, stanowiła dla Clifforda ewidentny zabieg 
umożliwiający uporządkowanie i zapanowanie nad emocjami, niepewnością i – być 
może – nawet strachem wobec rodzącej się nowej możliwości konstytuowania wła-
snej tożsamości. Praca antropologiczna wprowadzała porządek do relacji, na które 
Malinowski nie potrafi ł odpowiedzieć, dotyczyły bowiem takiego typu spotkania, 
jakiego nie doświadczał wcześniej. Stąd metodyczna praca, racjonalizowanie i pró-
ba obiektywizacji stały się metodą radzenia sobie z własną emocjonalnością, sła-
bością wobec tego, co obce i wykorzeniające45. Praca ta stała się próbą zachowania 
tożsamości tradycji związanej z traconą powoli kulturą. Reakcja ta wydawała się 
Cliffordowi zrozumiała, gdyż rozum człowieka broni się przed wszystkim, co zagra-
ża porządkowi jego myślenia46. Dlatego Malinowski daje tylko możliwość wejścia 
w strukturalne relacje kultury trobriandzkiej, opis instytucji, ale nie buduje jej cało-
ściowego obrazu. W jego dziele brakuje wglądu w tę całość, gdyż badacz okazuje 
44  Por. ibidem, s. 117.
45  Por. ibidem, s. 120.
46  W ten sposób Clifford pokazuje też kłopot ze zdystansowaniem się do swojej własnej kultury oraz możli-
wością obiektywnego spoglądania na badaną rzeczywistość. Por. R. Borofsky, op. cit., s. 416.
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się przede wszystkim zajęty sobą, przeżyciem własnej obcości i, wobec egzotyki 
Trobriandczyków, poszukiwaniem jeszcze raz samego siebie. 
Zabiegi obiektywizacji i racjonalizacji, jakich dopatruje się Clifford w nauko-
wym działaniu Malinowskiego, prowadzą amerykańskiego badacza do wyjaśnienia 
jeszcze jednego mechanizmu – torującego już drogę do współczesnej postawy. „Kul-
tura, fi kcyjne wyobrażenie zbiorowe, jest podstawą indywidualnej tożsamości i wol-
ności. Ale odkąd zaczęto postrzegać kulturę jako przedmiot i podstawę badań, jako 
jeden z systemów znaczeń, etnografi czne ja nie może już dłużej zapuszczać korzeni 
w bezpośredniej tożsamości”47. Problem Malinowskiego wynika przede wszystkim 
z jego nastawienia, które charakterystyczne było jeszcze dla mentalności traktującej 
świat wedle starych podziałów – jako świat stałych i zamkniętych formacji kul-
turowych. Tymczasem już sam Malinowski doświadcza dynamiki będącej imma-
nentną cechą każdej kultury. Wzajemne oddziaływanie poszczególnych cywilizacji 
– według Clifforda – tylko przyspiesza lub nadaje dramaturgię zmianom i procesom 
zachodzącym wewnątrz każdej z nich. Badanie antropologiczne naświetla ich we-
wnętrzną strukturę, czyniąc z niej pewien konstrukt. Na co dzień jednakże mamy do 
czynienia z tym, co jest dla człowieka podstawowe i bezpośrednio jemu dane, co tak 
naprawdę często nie jest też racjonalizowane (bądź łatwo nie daje się sprowadzić do 
racjonalnych kategorii). Naukowy dystans, który miał ocalić Malinowskiego przed 
dezintegracją, okazał się jedynie zabiegiem. Człowiek wobec realności kultury nie-
rzadko postępuje w nieprzewidywalny sposób. Nauka o kulturze daje tylko wgląd 
w pewne jej aspekty, tymczasem, jak pokazuje Clifford, na człowieka oddziałuje ona 
jako całość. 
Czy zatem mamy tu do czynienia z manifestem Clifforda, pokazującym, że 
nauka o kulturze stała się czymś niemożliwym – sprowadzającym badane problemy 
do jednego aspektu? Nie sądzę, w ten sposób badacz pokazuje raczej, iż nauka ni-
gdy nie bywa całkowitą obiektywizacją, stanowiąc raczej wychodzenie subiektyw-
ności do tego, co obiektywne, oraz próbę niezależnej klasyfi kacji – ważną przede 
wszystkim dla samych badaczy, a nie tylko dla samej nauki. Ten sposób patrzenia na 
zmagania się nauki z kulturą podkreślał Clifford wskazując na jeszcze inny motyw 
– obserwatora i informatora.
James Clifford, podobnie jak Clifford Geertz, opisywał proces poznania, 
zaczynający się od wstępnego zakreślenia problematyki, jaką badacz chce się za-
jąć, poprzez badania terenowe do zapisu i wyciągnięcia z niego wniosków. Już 
w pierwszym momencie – w chwili wyborów problemowych – mamy do czynienia 
z przypadkową bądź względną czynnością. Decyzję często dyktuje przypadek, a nie 
starannie przemyślane studia. Człowiek już na tym etapie wykazuje się więc przy-
padkowością i ograniczeniem swoich wyborów oraz myślenia, a to, co racjonalne, 
zostaje osłabione przez zwykły los. Przypadkowość, której często nie bierze się pod 
uwagę – traktując wybory uczonego jako całkowicie świadome i do końca przeana-
lizowane. 
Podczas badań terenowych badacz styka się z tym, co inne. Tak, jak Mali-
nowski, zaczyna walczyć ze swoimi skłonnościami, emocjami, a przede wszystkim 
47  Ibidem, s. 121.
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– mniej lub bardziej świadomie – przenosi na badaną rzeczywistość własne para-
dygmaty myślenia. Clifford pokazuje, jak sprawa komplikuje się dodatkowo, gdyż 
w badaniach terenowych bardzo ważny okazuje się informator: drugi człowiek, któ-
ry pomimo swej obcości i odmienności ma się stać kimś zaufanym, przewodnikiem 
po poznawanej rzeczywistości, i z którym współpraca wydaje się nieunikniona. Dla 
Clifforda to właśnie w tym momencie ujawnia się największy problem przejścia 
pomiędzy subiektywnością a obiektywnością. Informator pozostaje bowiem czło-
wiekiem z „wewnątrz”, żyje i postępuje podług zasad, które badacz próbuje rekon-
struować i wydobyć z jego opisu. 
Pierwszym metodologicznym problemem (tak naprawdę wielokrotnie spoty-
kanym w fi lozofi cznych rozważaniach) okazuje się relacja podmiotu poznania do 
swego przedmiotu. W pracy informatora następuje pewna autorefl eksja. Musi on 
zobiektywizować w niej własne przeżycia. Uchwycić to, co kształtuje jego zachowa-
nie i myślenie. Przekaz informatora może nie być obiektywną wersją kulturowego 
wydarzenia, a jedynie jego własną interpretacją, ekspresją wewnętrznego przeżycia, 
wrażenia kultury. Z kolei badacz – nawet wobec najbardziej zdolnego do obiekty-
wizacji informatora – może zachować swoje własne kategoryzacje, nakładając na 
słowa badanego interpretacje płynące z jego własnych kulturowych założeń. W ten 
sposób obiektywność i czystość podmiotu poznania pozostaje daleka od Kartezjań-
skiego postulatu czystości i niezależności. Relacja „podmiot – przedmiot poznania” 
zostaje na wejściu zaburzona, ponieważ kultura zawsze okazuje się tak naprawdę 
zarówno częścią poznającego podmiotu, jak i poznawanego przedmiotu. Zawsze też 
kultura spotyka się z interpretacją, reinterpretacją lub uświadamianym procesem au-
torefl eksyjnej opowieści. 
Ostatni moment pracy badawczej – podkreślany przez Clifforda – to przej-
ście do konkluzji, opis, jakiego dokonuje antropolog – z założenia mający stanowić 
obiektywne i niezależne ujęcie prezentowanej kultury. James Clifford, podobnie jak 
Geertz, zdaje sobie sprawę, że obiektywizacja nie jest możliwa, że zawsze obciążo-
na będzie wyrastającym z innej kultury subiektywizmem. Pozostaje poszukiwanie 
głębokiego zrozumienia, gdyż – jak to ujmuje Thomas McCarthy – krytyczne nasta-
wienie pozwala dostrzec kłopot z formułującą się wiedzą o obcej kulturze, pozwala 
uzmysłowić sobie, że raczej tworzy się pewne konstrukty poznawcze niż stałe de-
fi nicje i niezawodne koncepcje. Krytyczne nastawienie pozwala przede wszystkim 
na próbę dojrzenia, czym dla nas i dla informatora okazuje się kultura48. Kłopoty 
Malinowskiego, jego poszukiwanie tożsamości, nie są wobec tego niczym wyjąt-
kowym. Polski badacz doświadczał tego, co każdy inny człowiek stojący wobec 
różnorodności. Dlatego „pokawałkowana rzeczywistość wyrażona w książkach jest 
subiektywnością pisarza, a siła ciążenia różnych pragnień i języków manifestuje się 
w szeregu pełnych sprzeczności zapisów”49.
Już sam tytuł książki Clifforda – Kłopoty z kulturą – mówi, że niełatwo zro-
zumieć to zjawisko. Przede wszystkim kultura skrywa się przed człowiekiem jako 
codzienność naszego postępowania i myślenia – wydaje się czymś oczywistym, 
48  Por. T. McCarthy, Doing the Right Things in Cross-Cultural Representation, „Ethics” 1992, vol. 102, 
nr. 3, s. 640.
49  J. Cl i fford, op. cit., s. 121.
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przejmowanym w toku akulturacji, dorastania. Poszukiwanie własnej tożsamości 
oznacza próbę stosunkowania się do otaczającego nas świata, ale jest to zawsze pró-
ba umieszczona już w pewnym kontekście, a zatem – hermeneutycznie obciążona. 
Spotkanie z innym uświadamia, że, pytając o kulturę, nie stajemy wobec problemu 
czegoś jednego i jednorodnego. Wielość kultur oraz ich paradygmatów, nasza nie-
możność pełnego ich uchwycenia i ciągłe niebezpieczeństwo nadinterpretacji czy 
wypatrzenia – dodatkowo komplikują całą tę kwestię.
Jak pokazuje Clifford, już pierwsze próby defi niowania kultury niosły w sobie 
pułapki. Defi nicja Taylora – ujmowana przez Clifforda jako pierwsza – wyliczają-
co-opisowa50, nazwana została defi nicją kolekcjonującą rzeczywistość kulturową51. 
Jak skomentowała tę próbę Kłoskowska, Taylor popada w jedno niebezpieczeństwo: 
zawsze może coś pominąć, utracić perspektywę i nie dostrzec ważnego, określają-
cego kulturę elementu. Defi nicja ta, kolekcjonując rzeczywistość kultury, gubi się 
w poszukiwaniu wszystkim elementów tworzących jej fundamentalny obraz. Przede 
wszystkim jednak nie ujmuje ona zmiany, która wybrane elementy może po prostu 
zastąpić innymi. Tego właśnie argumentu używa Clifford dla wykazania niepełności 
wspomnianej próby określenia zjawiska. Zmiana od zawsze istniejąca we wszyst-
kich kulturach, współcześnie rozwijająca swe tempo, prowadzi do nieustannego 
przeformułowywania, a przez to – do uhistorycznienia samej kultury. Kultura bez 
historii, bez dynamiki, która organizuje jej nieustanną fl uktuację, nie może zostać 
wobec tego zrozumiana52. 
Kultura nie tylko ulega zmianom, ale również w każdej kulturze zarówno te 
zmiany, jak i rozumienie czasu, mają inny charakter, bo inaczej się je rozumie53. Na 
kontynencie europejskim, na którym panuje linearność, podejście do czasu i tego, 
co historyczne, jak zauważa Clifford, ma charakter kolekcjonowania przeszłości 
a w konsekwencji – jej zachowywania. Europejska kultura w ruchu samookreślania 
i defi niowania kładzie nacisk na przeszłość, starając się jak najwięcej z niej ocalić. 
Tak samo będzie ona też podchodziła do innych kultur, które bada54. To dlatego Lévi-
Strauss, obserwując zachodzące w badanej przez siebie kulturze „dzikich” zmiany, 
w Smutku tropiku stosunkuje się negatywnie do zachodzących procesów dyfuzji55. 
Jak pokazuje Clifford, dla francuskiego badacza „poznać” oznaczało „zachować”. 
Kolekcjonowanie jest pierwszym ustosunkowaniem się do kultury, będzie też pierw-
szą defi nicyjną próbą, jakiej podejmą się Europejczycy.
Defi nicje kultury często nie radzą sobie również z perspektywą przyszłości. 
Perspektywą niejednokrotnie mocno zarysowującą się i wyłaniającą przed bada-
czem. Wbrew takim koncepcjom, jak choćby – historyczna już w tej chwili – pro-
pozycja Oswalda Spenglera, mówiąca, że kultury mają swe narodziny oraz śmierć, 
że nie mogą się niczym organiczne jednostki odradzać, została przez Clifforda 
50  Por. A. K łoskowska, Socjologia kultury, Warszawa 2007, s. 22.
51  Por. J. Cl i fford, op. cit., s. 249.
52  Por. ibidem, s. 249.
53  Clifford podkreślał wielokrotnie w swych badaniach niezbywalność zmiany, jako elementu konstytutyw-
nego rzeczywistości kulturowej. Por. F. Err ington, D. Gewertz, Travel and Translation in the late Twentieth 
Centaury, „The Journal of the Royal Anthropological Institute” 1998, vol. 4, s. 367.
54  Por. J. Cl i fford, op. cit., s. 250-251.
55  Por. ibidem, s. 264.
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(i samo życie) zakwestionowana. Odradzanie się czy proces odnowy kultury może 
mieć zaskakujący przebieg, często stając się zagadką nie tylko dla jej obserwatorów, 
ale również i uczestników. Ów paradoks dostrzegł Clifford, komentując refl eksje 
francuskiego antropologa przyglądającego się Indianinowi siedzącemu obok nie-
go w czytelni biblioteki: „Podczas gdy Lévi-Strauss studiował i kolekcjonował ich 
przeszłość, wielu wymarłych i rdzennych amerykańskich grup było w trakcie kul-
turowego i politycznego odradzania się. Czy widziany w tym kontekście Indianin 
z wiecznym piórem Parkera symbolizował podróż w głąb czasu, czy migniecie innej 
przyszłości? Ale to już inna historia”56. 
Ta inna historia, o której mówi Clifford, jest tak naprawdę historią opowiada-
jącą o kulturze. Tak bowiem, jak nie można danej kultury zrozumieć bez badania jej 
historii i bez uchwycenia jej perspektywy przeszłości, nie da się także zrozumieć 
kultury bez intuicji przyszłości. Inna historia może się też niekiedy okazać właściwą 
historią dotyczącą kultury. Opisany przez Clifforda proces Indian z Mashpee dobrze 
pokazuje, czym jest – lub może być – przyszłość: właściwym budowaniem tożsa-
mości kulturowej, czasem, do którego dana kultura zmierza i wobec którego też się 
rozwija. Jak napisał w swoim wierszu Wiliam Carlos Williamson, „zawsze coś się 
wydziela”. Kultury nie wolno zatem traktować jako zamkniętego systemu, skodyfi -
kowanego i określonego. Pozostaje ona zawsze czymś procesualnym, co jednostki, 
dokonując projekcji i kreacji, cały czas zmieniają. To, co „nieustannie się wydziela”, 
co „stanowi inną historię”, wyznacza wciąż przesuwające się i modyfi kowane gra-
nice kulturowego świata.
Dla zdefi niowania kultury ważna pozostaje w myśli Clifforda jeszcze jedna 
kwestia. Obok temporalności i zmiany, będących jej immanentnymi cechami, każda 
kultura jest też dystrybuowana i otwarta. Dyfuzja kulturowa stanowi od początku 
podstawową kulturową rzeczywistość. Dlatego też nie ma kultury zamkniętej na 
wpływy, „czystej” i nieczerpiącej z tego, co jej obce. Każda w swej zmienności 
i temporalności stanowi również przestrzeń wymiany. Dlatego Clifford pyta: co to 
znaczy być, żyć, czy myśleć jak Europejczyk, Amerykanin, Palestyńczyk czy Papu-
ańczyk57. Przecież każda z tych kultur przeszła nie tylko transformację, ale również 
stała się miejscem wymiany, przyjmując nowe elementy oraz wywierając wpływ na 
inne. Każda – niczym zespół dóbr – nieustannie podlega dystrybucji, a ta wpływa 
istotnie na jej charakter i kształt. Dlatego, defi niując kulturę (czy próbując to zrobić), 
nie można pomijać i tej kwestii. 
Jak dowodził Linton, człowiek potrzebuje stabilizacji i bezpieczeństwa. To 
dlatego, według Gehlena, tworzy swe instytucje, a według Plessnera – wchodzi 
w funkcje i role. Ta potrzeba skłania go także do poszukiwania kultury jako stabil-
nego, statycznego systemu norm i wartości, ustanowionego przepisu na życie. Stąd 
też niezgoda na rozumienie kultury jako zmiennej i otwartej na zewnętrzne wpływy. 
Człowiek chce widzieć w kulturze system trwały i niezmienny, by znaleźć swe zako-
rzenienie w świecie. Dla Clifforda takie jej ujmowanie nie jest jednak podyktowane 
przez zrozumienie, lecz raczej przez wiarę, idealistyczne założenia58. Wyjście z tej 
56  Ibidem, s. 265.
57  Por. ibidem, s. 297.
58  Por. ibidem, s. 296.
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sytuacji stanowi – zdaniem tego badacza – przede wszystkim rozpoznanie starych 
defi nicji kultury oraz podjęcie współczesnej próby ponownego ich przemyślenia. 
Stare defi nicje kultury ujmowałyby ją przed wszystkim statycznie, czyniąc z niej za-
mkniętą przestrzeń, blisko związaną z grupą społeczną lub narodową. Nowoczesne 
spojrzenie na ten problem zrywa jednak ze statycznym ujmowaniem, wskazując na 
jego globalny charakter. Przy czym globalność rozumie się tutaj przede wszystkim 
jako rozszerzanie się dyfuzji i entropii w kulturach59.
Clifford ma świadomość, że cały kłopot z kulturą wynika nie tylko z jej zmien-
ności, temporalności, oraz współczesnego dryfu zmian i kulturowych ewolucji. Na-
leży pamiętać jeszcze o tym, iż posiada ona zarówno swój wymiar materialny, jak 
i niematerialny60. A zatem prosta kolekcja kultury okazuje się dodatkowo utrudniona 
przez aspekt tego, co niematerialne, a co również powinno zostać ujęte i zarejestro-
wane przez jej badacza. Proponowana przez Maussa koncepcja na wskroś przypomi-
na hermeneutyczne rozwiązanie problemu. Mauss, którego zresztą Clifford cytuje, 
pokazuje, jak ludzka działalność (a zatem myśl, koncept, idea inspirująca działanie), 
uzewnętrznia się w materialnym wytworze. Uzewnętrznienie to zostaje nam dane 
jako przedstawienie czy też projekcja przeżyć człowieka. Dla pełnego zrozumienia 
kultury należy zatem uchwycić tę relację pomiędzy materialnym wytworem a ideą 
i niematerialnym czynnikiem, powodującym zaistnienie danej rzeczy. Kolekcjono-
wanie przedmiotów kultury staje się więc po części również kolekcjonowaniem idei. 
Clifford pokazuje, jak w materialności można tropić coś, co ją przekracza i warun-
kuje61. Z koncepcją Maussa Clifford zestawia też badania Griaul’a. „Można podej-
rzewać, że Griaul postrzegał kulturę, podobnie jak osobowość, jako przedstawienie 
czy widowisko”62. Kultura staje się prezentacją różnych zwyczajów, norm, a także 
materialnych ekspresji i ucieleśnień działalności człowieka. Wszystko to układa się 
pod porządkującym spojrzeniem badacza w jedną całość, tworząc spektakl rzeczy-
wistości.
W ten sposób Clifford dochodzi do rozumienia kultury jako kolażu. Tak ujęta 
– dotyczy zwłaszcza współczesności, w której elementy jednej kultury transponuje 
się do innej i w której rzeczywistość układa się w różnorodnych ciągach zdarzeń, 
przedmiotów i poglądów. Jak pokazuje Clifford, zrozumienie kultury w takim wła-
śnie ujęciu wiąże się ze złączeniem dwóch procesów – pozornie przeciwstawnych, 
lecz dla niego stanowiących dopełniające się całości. Pierwszy proces poznawczy 
sięga do kultury obcej i oswaja jej inność, przekłada i interpretuje, przede wszystkim 
zaś – przez prezentację tego, co odmienne, oswaja z tym, co wcześniej nieznane. 
Druga technika sięga do własnej kultury i pokazuje, że to, co uważa się za swojskie, 
oczywiste i zrozumiałe, wcale takim nie jest. Jest to sposób badania, w którym od-
krywa się egzotykę własnej cywilizacji. 
Oba te procesy poznania dopiero po zjednoczeniu mogą dać prawdziwy wgląd 
w kulturę63. Dlaczego? Jak przekonuje Clifford, wydobywają one ukryte szczegóły, 
59  Por. ibidem, s. 296.
60  Por. ibidem, s. 77.
61  Por. ibidem, s. 46-77.
62  Ibidem, s. 88.
63  Por. ibidem, s. 161.
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pokazują, że każda kultura posiada swe ukryte przekazy, każdą też można zinterpre-
tować i w jakiś sposób usystematyzować. „Obie postawy wzajemnie się zakładają: 
obie są składnikami złożonego procesu, który rodzi znaczenia kulturowe, defi nicje 
własnej jaźni i innego. Ten proces – permanentna, ironiczna gra pomiędzy podobień-
stwem i różnicą, swojskim i obcym, tutaj i gdzie indziej – jest cechą charakterystycz-
ną globalnej nowoczesności”64.
Jak zatem poradzić sobie z kulturą? Jak uniknąć jej kłopotliwości? Takie py-
tania rodzą następne: jak można defi niować kulturę oraz czy da się utworzyć jed-
ną i wyczerpującą defi nicję? Czy może zawsze będzie istnieć pewne kulturowe 
pęknięcie, w którym rozumienie kultury wyślizgnie się nam, niczym nieistniejąca 
efemeryda? Dla ujęcia kultury, choć w przybliżonym stopniu, Clifford proponuje 
przyjrzenie się historii jej pojęcia. W samym podejściu do niej można już zoba-
czyć pewne defi niujące ją cechy. Z góry jednak należy założyć, że defi nicja kultury 
nie będzie możliwa do osiągnięcia za pomocą klasycznego uchwycenia przez genus 
proximus i differentia specifi ca. Jak pokazuje Clifford, samo pojęcie „kultura” prze-
szło znaczną ewolucję. Pierwotnie używane w znaczeniu „uprawy ziemi”, dopiero 
później przekształciło się w „uprawę człowieka”, rozumianą jako dążenie do roz-
woju. W wąskim znaczeniu kultura odnosiła się do zakresu możliwości człowieka, 
postępów jego wiedzy, świadomości, a także wykształcenia gustu i ogólnych zasad 
postępowania (właściwego postępowania dla danej kultury)65. O takim rozumieniu 
kultury pisał również Chris Jenks, wskazując podobnie na ewolucję samego pojęcia. 
Przy okazji pokazał on, jak pewne elementy z pierwszego sposobu rozumienia kul-
tury zostały przeniesione do jej drugiego znaczenia. Kulturę (pierwotnie uprawa zie-
mi) ujęto jako uprawę człowieka, a więc edukację, kształcenie i proces akulturacji. 
W takim kontekście, jak chce Jenks, stawia ona przed ludźmi przede wszystkim wy-
zwanie66. Z takiego nastawienia rodzi się rozumienie kultury, którą Clifford uznaje 
za wzajemne umacnianie się dziedziny ludzkich „wartości”, strategii gromadzenia, 
oddzielenia, ochrony najbardziej interesujących wytworów ludzkich.
W XX wieku kategorie te przeszły dalszy rozwój. Pluralistyczne, antropolo-
giczne defi nicje stały się liberalną alternatywą dla rasistowskich klasyfi kacji ludz-
kiej różnorodności”67. To stulecie wprowadza różnorodność do mówienia o kulturze, 
otwiera zatem możliwość do szerszego interpretowania jej zjawisk. Razem z uchwy-
ceniem różnorodności i wielości kultur pojawiła się analogiczna do defi nicji Taylora 
koncepcja sztuki jako kolażu, zbierania i kolekcjonowania danych, przedmiotów, 
idei, które go tworzą. W takim nastawieniu ewentualną niespójność czy zmianę trak-
tuje się jako oczywiste i immanentne68. W konsekwencji powstaje teoria, że „kultury 
pojmowane są raczej jako różnicujący i ekspresyjny zespół niż jako homogeniczny 
i porządkujący”69, czy jako „negocjowany, teraźniejszy proces”70.
64  Ibidem, s. 161.
65  Por. ibidem, s. 252.
66  Por. C. Jenks, Kultura, tłum., W. Burszta, Warszawa 1999, s. 15.
67  J. Cl i fford, op. cit., s. 252-253.
68  Por. ibidem, s. 254-255.
69  Ibidem, s. 284.
70  Ibidem, s. 294.
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Kłopot z kulturą Jamesa Clifforda wydaje się zatem kłopotem nierozwiązy-
walnym. Zawsze bowiem odnosi się do samego człowieka, próby zrozumienia, kim 
on jest i w jakim świecie żyje. Ta kłopotliwość wydaje się jednak pozytywna, po-
nieważ – co widać w dziele Clifforda – zmusza człowieka do ponawiania wysiłku 
rozumienia, do poszukiwań. Więc może to dobrze, że kultura kłopotliwa sprawia 
nam tyle problemów.
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